ある夏の夜のことです。
電信柱の街灯が道沿いに点々と灯っておりました。
灯りは眩しく、外と内とで、闇と光とをくっきり二分にしています。
自分は光の内に立っては振り返り、
十郎がちゃんとついて来られているか確かめたものでした。
「先に行きたまえ」
「いえっ」
「だがもうじき始まるぞ」
呆れた口調で促され、自分は勝手に足踏みしていることに気がつきました。
自分が家路を急ぐ理由、それは数刻前に遡ります。
 

★
 

「明日も日曜日であればいい」
盆踊りの人いきれを横目にした十郎が、
意外な感想を発したのです。
自分が目を丸くしていますと、彼はこうも続けました。
「ここは日曜にしか祭りをしないだろう」
「日、……曜…？」
「祭りとはなぜ懐かしい気分になるのだろうな、心当たりなどないのに。
　来年も来よう、夜美」
「い、今何時ですか」
「……19時40分だ」
「十郎！！！」
「？」

「今日は「金さん」の放送日ですよ！！！」
 

★
 

と、言うようなことがあったのです。
この日はちょうど、毎週日曜20時より始まります時代劇、
通称「金さん」の放送日だったのです。
十郎は最初こそ一緒に走ってくださいました、
けれど振り返るたびに鉛色になっていき、今や諦めの色さえ滲ませています。
…飛んで帰ればさぞ楽でしょう、自分は宇宙人ですから。
ですが……。
「十郎に何かあってはいけません！」
「子供じゃあない」
十郎は気づいていらっしゃいませんが、
この世は自分の他にも悪い宇宙人が蔓延っているのです。
彼らは自分のシモベではありませんから、使役することはできません。
これまで眷属の母数に隠れていた彼らが今、
新たに「怪獣」または「怪奇」と呼ばれ、
巷の怪事件の原因となっているのでした。
ただご存知の通り十郎は仁君とは程遠い性格です、
悪意と対峙しても彼らに情けをかけることはなく、
負ける心配もないでしょう。
…自分が十郎のそばにいたいと思うのは、
彼に非日常を気づかせたくないという
いとおしみからでございました。

「……ですから早く！」
「ですから、とは」

十郎は気づいていらっしゃいませんが、
巷の怪事件に付属する巷のヒーローとは自分のことなのです。
悪玉たちはとくに真夜中に悪さを働きますから、
自分は黒い姿で出て行って、白い姿で布団に戻るのです。
彼らは人間に擬態して日常に紛れています。
幸いなのは彼らにシモベほどの力はないことでしょうか。
……やることといえば、
町に自らの小水を降らせるなど。
動物の耳を生やすなど。
ちょっと理解に苦しむことばかりです。
理解してしまったら
自分にまた新たな性癖を植樹される気がしますから、
もっぱら薄目で退治しているものです。

……日常があり、いまだ非日常がある。
絵本を地で行くマジックリアリズムを生きるのは、
非日常からやってきた自分だけでいいのです。

「……とにかく、早く！」
「とにかく、とは」
 

 

★
 

家に着きました。
自分は急いでテレビの前に座り、
ボタンの多さに戸惑いながら、なんとか電源を点けることに成功します。
ただちに「金さん」を称える笛の音が吹き抜けました。
…間に合ったのです。
「始まりましたよーっ！」
「……」
玄関におります十郎に大声を張ります。
するとため息でお返事が聞こえた気がしました。

この晩のサブタイトルは「天下を狙う大男」
サブタイトルには毎回、
主役の金さんに召し取られる悪人の二つ名が選ばれます。
自分がこの時代劇世界の住人であったならば、
サブタイトルは「母星に帰りたい宇宙人」だったことでしょう。
間違いなく、自分は正義に召し取られる側の存在なのです。
述べ忘れましたが金さんとは江戸の町奉行、
つまりは時代劇的ヒーローです。
自分は巷のヒーローにふさわしくあるべく
金さんから人道を学んでいるというわけでした。
十郎がもう戦わなくて良いように、自分が正義を担うと決めたのです。

…述懐しますが、いやはや、この世が時代劇でなくてよかったです。
十郎という主役に勧善懲悪の精神があったのなら、
今日のような暮らしもままなりません。
自分は怪獣因子を持ち込んだ悪い宇宙人であり、
十郎は自分を倒せる唯一のヒーローだったわけですから。
その二つが同居するなど、到底許されるはずありません。
いやはや。
バラエティやドキュメント、連続ドラマなど番組区分がありますが、
アナタならこのお話をどこに割り振ってくださいますか。
 

>>「その方らの悪事、しかと見させてもらった」<<
>>「なんだぁお前！　やろうども、そいつを叩き斬れ！」<<
>>「言ってくれるじゃあねぇか。

　　　　　　この背中に咲いた花吹雪、散らせるもんなら散らせてみやがれ！」<<
 

夜は深まります。
最後に金さんの常套句が決まり、テレビに次回予告が流れました。
次回のサブタイトルは「役者が惚れた男」
…悪人の二つ名、次に懲らしめられる犯人の名です。
十郎はかつて役者でありましたから、
自分が犯人として摘まれた気がしてどきりといたしました。
彼の目にも映っていることでしょう、
慌ててテレビを消しまして。
慌てて体を振り返らせました。
 

十郎の顔は白けきっていました。
左手で頬杖をつき、
けれど顔の向きはテレビより少し外れています。
どうやらずっと番組ではなく、この自分の背を見ていたようなのです。
「すみません。退屈させてしまって」
「……」
まさか見抜かれるとは思っていなかったらしく、
彼は口元を隠すように猪口を運びました。
だって不機嫌でない人間が頬杖をつきましょうか。
申し開かないと……自分はそう思いました。
「この番組、巷でも人気なのですよ。雑誌には監督のインタビューが載っていました」
「そうか」
「参考になるんです。時代がどういうものを求めているのか。ヒーローがどうあるべきか……」
「理解不能だ」
拗ねられてしまいました。
正直に答えることは十郎のためになるとは限りません。
つくづく世に反したお人です。
「そういじけないでください」
頬杖ももう疲れたでしょう。
解いて差し上げたくて、自分は右手を机の上に置きました。
…その手を下ろして。その手で触れてくださいませんかと。
十郎は目元に朱色を滲ませて、
思惑通り、左手をそっと優しく重ねてくださいました。
下唇を口の内へ隠し、照れているご様子。
それのなんといじらしいことか。
自分が笑顔を傾ければ、
十郎はちらりと視線を合わせ、すぐにまた手元へうつむかせました。
「……、」
そして重ねた手の指で、こちらの手をお撫でになりました。
実に堅苦しく。刀身の打ち粉を拭き取る、剣士のような手つきです。
でも十郎の手が熱ければ熱いほど、
自分は無機物になっても良いと、そんな気持ちを抱いていたのでした。
「何か作りましょうか」
「いい。……君がいてくれたら何もいらない」
少しでも離れようとすればこうです。
優しかった手つきは嘘のように一転し、力強く握り締めてきます。
あなたの不安に「はい」と返事をすれば、
安心したように束縛も解けました。
自分は開いた手を上に向けます。
十郎がこちらの手首に触れる時、
自分もまた十郎の手首に触れていました。
それを鏡のようだと思います。
広い屋敷で二人きり、
いつもこんな風に静かな言葉を交わしていました。

「今日、ツクツクボウシが鳴いていた」
「聞こえました」
「なぜミンミンツクツクが生まれないのかと考えていた」
「ふふ」
「……」
「……。……えぇ？」
ミンミン、ツクツク……？
「何の間だ」
「もう一度言ってください」
「ミンミンツクツクだ」
ミンミンツクツク……。
あの十郎から発せられた幼児語に、
思わず笑ってしまいます。
彼は真剣な眼差しです、わかってあげたくて自分も見つめ返しました。
「どういうことですか？」
「なぜツクツクボウシとミンミンゼミは交配しないのだろうかと」
「違う種ですから」
「同じ姿であるのに」
「色や大きさも全く違いますよ」
「……僕には見分けがつかない」
ミンミンゼミは夏の初めに鳴きます。
ツクツクボウシは夏の暮れに鳴きます。
ツクツクボウシが鳴く頃、多くのミンミンゼミは地に帰っているのです。
十郎は自分の反応を見、ほのかに眉をひそめました。
「愚かか」
「いいえ。……だってこれから生まれないとも、言い切れません」
何の揶揄でもない、純粋な疑問であるとはわかっています。
ですが自分は、あなたの手を握らずにいられませんでした。
「すでにツクツクとボウシが交配して、ツクツクボウシになったのかもしれません。
　いえ事実、その通りなのでしょう」
「ミンミンツクツクはいつ生まれるのだろうか」
「さぁ……。1万年後かもしれませんし、百年後かもしれません」
「来年が楽しみだ」
「なんと気の早い」
「…酔っている。忘れてくれ」
人間はいいですね、酔っているなら仕方がないと、
何でも許される気でいるのですから。
十郎は後になってミンミンツクツクが恥ずかしくなったようで、
黙り込んでしまいました。
二人きりの屋敷ではありますが、寂しいとは思いません。
こうした無言の隙間にも、
季節の虫が話し声を聞かせてくれるのです。
この時、十郎がどうしたいのか、自分にはわかっていました。
握り合った手の体温から顕著に伝わってきました。
自分はいくらでも、彼の言葉を待つ気でいました。
「……横へ行っていいか」
目を伏せたまま、
堪えていた息を吐くように十郎はそう言います。
いつもより「告白」が早かったのは、酔いのせいでしょうか。
できれば自分の扇情からであって欲しかったのですが。
どちらにしろ嬉しくなり、
望むままに隣へぴたりと寄り添いました。
すると一時目を見開いて、手元の猪口を揺らしました。
そんなお化けみたいに恐れなくても…。
彼はすぐにその目を逸らし、空になった猪口を唇に当てました。
酔いを理由に可愛い姿を見せてくださるのなら、
何杯でもあおれば良いです。
自分はじぃと見上げ、十郎が向き合ってくれるのを待ちました。
彼は静かに猪口を置きます。
目元からさらに頬まで紅潮し、
唇を揉み合わせています。
その強張った表情で自分を見、顔を傾け、そうして唇をくださいました。
かと思えばすぐに離し、
傷がないかと伺うような目で見つめてきます。
「どうしましたか？」
「いや……」
この自分を大事にするあまり、おいたわしいほど怯えていらっしゃる。
そうとわかりながら、自分はなお待つのです。
十郎はあぐらごとこちらに体を向けると、
両手をこの肩に置きました。
それからまたそっと、唇に触れてくださいました。
この世で一番優しい口づけだと思いました。
十郎のキスシーンは何度となく見ました、
けれどこのような手順のものは一つとしてありませんでした。
映画館で見たあなたの接吻はとても妖艶で、
客席が悲鳴と感嘆で濡れたほどです。
薄く目を開きますと、十郎は一層頬を赤らめていました。
等身に似合わぬご様子に笑ってしまえば、
十郎ははっと震え、謝ろうと唇をすぼめました。
「っ！」
自分はその口に、右手の指を二本ねじ込みました。
十郎の口内は熱く、けれど緊張に乾いております。
奥まで舌を仕舞い込んで、
一体どのような折に出そうとしていたのでしょう。
十郎は突然のことに、その目を戸惑わせておりました。
「この指を、舌だと思って舐めてください」
舌の表面をなぞるように、指で円を描きます。
舌は柔らかくほぐれ、奥から熱い唾液が分泌されました。
「どうしたら良くなれるか、教えてあげます」
「……、」
「さぁ目を閉じて」
そう囁けば、十郎は何の疑いもなく目を閉じます。
自分に言われれば何でも信じてしまうところが、
危うくも可愛らしいでしょう。
指を動かせば、舌先で一生懸命追いかけて来てくださるんです。
「息は鼻で吸って。口で出してください」
「…っ……は、」
「お上手です」
吐息がたまり、口内は次第に潤んできます。
十郎の「性器」をとろとろにして差し上げるように、
性交を模して指を浅く出し入れすれば、
こもった水音が聞こえてきました。
さすがに異様であるとは気がついているようでした。
「…っ、」
「あなたの唇。柔らかくて気持ちいいです」
そう申し上げますと十郎は薄く目を開け、
口程に嬉しさを語るようでした。
もう少し睦み合っていたかったのですが、
「夜美」と、熱いに吐息に名を呼ばれました。
それは十郎が下さった名であり自分の本当の名ではありません。
自分には「▲」という名があるのですが、
人間が発声するのは少々難しいと思われます。
「夜美」とは、自分にとって太い一本の鎖の名でありました。
その鎖を手繰られると、自分はつい十郎を甘やかしたくなってしまうのです。
「今夜はどちらの姿で致しますか？」
自分は指を抜き、熱くなった口内に問いかけます。
「このまま欲しい」と、すすり泣くようにおっしゃられました。
それを言い換えて、「…このままして欲しい、」とまで。
…声を溶かすほど求めてくださるなんて。
はしたないお姿に、胸がじんと熱くなるのを感じました。

近づけられた熱視線を避け、自分は机に腰掛けます。
足を開き、視線をそのまま自分の芯へと誘導します。
何も言わずとも十郎は自ずからこの身に触れ、
舌全体で亀頭を一舐めしました。
「……こちらのやり方は教えてくれないのか」
「そのような特集は誌面になく、」
すると十郎はわずかに驚いたようでした。
先ほどの口づけ指南について、
どうやら体験で学んだと勘違いされたようなのです。
その顔から憂鬱を晴らし、
何か意を決したように口を結びました。
十郎は黒い浴衣の襟を解かれますと、白い胸元をあらわにします。
晩夏の夜では肌寒さすら感じました。
彼は暖を求めるようにして、その胸の真中を自分の性器に押し当てました。
…性器、と言っても。
自分のそれは人間を模倣しただけの突起物であり、
感覚は腕や足を触られることと同じです。
ですが十郎は露知らず、
両手で胸を運び、谷間を作って擦り上げました。